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Une arme politique contre les
régimes militaires et en faveur de
l’affirmation d’une identité « latino-
afro-américaine »
Mélanie Toulhoat
« Quand il quitte Ex, et nous parlons maintenant
de l’année 1974 ou 1975, Marcão apporta à la
future rédaction du journal un contact très fort
qu’il avait entretenu avec Eduardo Galeano et au
cours de ces échanges d’idées il fut totalement
contaminé, disons, par une idée peu mise en
pratique ici au Brésil : l’idée centrale que le Brésil
avait besoin de regarder l’Amérique latine pour
apprendre avec elle1. »
Omar de Barros Filho, à propos de Marcos
Faerman, créateur de Versus.
 
Considérations initiales
1 Le présent article est issu de recherches doctorales menées depuis 2012 et consacrées à
l’étude historique du rôle politique de diverses formes d’humour graphique publiées au
sein de publications indépendantes, sous le régime militaire brésilien (1964-1985). Il fait
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suite  à  notre  participation  au  colloque  organisé  à  Paris  en  décembre  2014  par  les
doctorants  de  la  Fédération  Sciences  Sociales  Suds,  consacré  à  la  thématique  des
« Circulations à contre-courant ». Le propos regroupe des questionnements axés autour
de la circulation de pratiques, de références et de valeurs politiques et culturelles, et de
celle de savoirs et d’informations dans le cadre du Brésil et de l’Amérique latine dans
les années 1970, dont la définition constitue tout l’enjeu de notre recherche.
2 Paru de octobre 1975 à octobre 1979, Versus était élaboré dans la ville brésilienne de São
Paulo. Créée par le journaliste Marcos Faerman, initialement bimestrielle et distribuée
de mains en mains par les  collaborateurs,  la  publication fut  rapidement vendue en
kiosques, devint mensuelle et s’étendit à Porto Alegre, Rio de Janeiro, Belo Horizonte...
Si le premier numéro fut imprimé à 12 000 exemplaires, le nombre de tirages dépasse
35 000 en 1977. Il est cependant délicat d’en déduire directement le lectorat, puisque
chaque  exemplaire  était  lu  par  trois  ou  quatre  personnes  (BAHIA,  1990,  p. 392).
Faerman entama sa carrière de journaliste durant les années 1960 au sein de plusieurs
titres  à  la  diffusion  majeure,  tels  que  Última  hora ou  Jornal  da  Tarde,  où  il  publiait
articles, reportages et critiques littéraires. Il collabora également à plusieurs journaux
indépendants  et  fonda  Versus en  octobre  1975.  Convaincu  de  l’intérêt  de  la
pluridisciplinarité et de la multiplicité des méthodes de traitement des informations,
Faerman défendait la diversité culturelle latino-américaine et militait contre le régime
militaire brésilien. Profondément marqué par sa rencontre avec l’uruguayen Galeano, il
tenta  d’imprégner  le  contenu éditorial  de  Versus  d’une interrogation permanente  à
propos du rôle des journalistes face à un gouvernement autoritaire, à l’échelle du sous-
continent. La rédaction du mensuel envisageait la culture comme un espace politique,
inséparable  de  dimensions  philosophiques  et  esthétiques,  accordant  une  place
importante  à  la  diffusion  de  théories  débattues  en  Europe  à  la  même  époque.  Les
procédés  graphiques  et  la  présentation visuelle  innovants  trouvaient  leurs  diverses
sources d’inspiration dans la culture populaire nationale, dans les symboles issus de
l’art de la peur et de l’horreur, tout en cherchant à souligner les origines africaines de
la population brésilienne et certaines valeurs issues de la culture tiers-mondiste.
3 Les trente-trois éditions régulières et les numéros hors-série publiés s’interrogent tous
à  propos  d’une  possible  définition  de  l’Amérique  latine,  perçue  comme une  sphère
politique  et  culturelle  dépassant  les  frontières  nationales.  Le  mensuel  tenta  de
contribuer à l’élaboration d’une identité collective à l’échelle continentale, appuyée sur
la publication de grandes fresques mythologiques et fédératrices, de bribes de l’histoire
des peuples latino-américains, d’une alternance entre récits fictifs géographiquement
imprécis à vocation universelle et travail documentaire... On peut y distinguer un fil
conducteur :  le souci de caractérisation d’une certaine culture de résistance née des
luttes contre l’exploration et la violence sur le continent. En outre, Versus publiait de
nombreux  reportages  militants  et  des  chroniques  engagées  contre  les  régimes
dictatoriaux  alors  en  place  dans  la  quasi  totalité  des  pays  voisins  du  Brésil  et
contribuait  à  la  circulation  des  écrits  et  théories  de  nombreux  intellectuels  latino-
américains contemporains, tels que Cortázar, Borges, Fuentes, Sábato...
4 L’étude  du  cas  Versus apparaît  donc  pertinente,  puisqu’elle  se  heurte  à  des
problématiques familières aux Cahiers de l’Urmis basées sur un souci de compréhension
des mécanismes à l’origine de l’élaboration symbolique des identités collectives et de
leurs évolutions, ainsi que sur l’analyse des catégories de l’altérité et leur perméabilité.
Cet article propose également une réflexion appliquée au mensuel brésilien à propos
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des  différentes  significations  du  terme  de  « circulation »,  désignant  à  la  fois  un
mouvement continu, circulaire et constamment renouvelé, le déplacement d’hommes
et d’idées au sein de voies spécifiques de communication, le fait d’aller et venir d’un
point à un autre, ainsi que le simple fait d’être diffusé, publié, de passer de main en
main. Notre objectif est d’analyser, à l’aune de ces différentes pistes de définition, ce
que les rédacteurs et dessinateurs de Versus ont permis de mettre en mouvement, ce
qu’ils ont transmis, où, à qui et comment, et de quelle manière, enfin, ils ont élevé la
création  matérielle,  politique  et  symbolique  d’un  espace  transfrontalier  voué  aux
transferts intellectuels et culturels, au rang de leurs principales revendications.
 
Illustration n°1 : Versus, n°2, décembre 1975-janvier 1976, p.1
 
Comment définir la presse indépendante brésilienne ?
Commentaires bibliographiques
5 La littérature scientifique consacrée à l’étude de la presse au Brésil est issue de divers
champs de recherche : les sciences de la communication, la sémiologie, la linguistique
ou l’histoire. Dans ce dernier cas, il existe quelques travaux de référence tels que celui
du journaliste Juarez Bahia écrit en 1964 et réédité en 1990 (BAHIA, 1990). Beaucoup
plus  récent,  l’ouvrage  collectif  organisé  par  les  historiennes  brésiliennes  Ana Luiza
Martins  et  Tania  Regina  de  Luca  apporte  sa  notable  contribution  à  la  tentative  de
synthèse de l’histoire de la presse dans le pays, depuis le début du XIXe siècle jusqu’à
nos  jours  (LUCA,  MARTINS,  2008).  Les  deux  dernières  décennies  ont  connu  un
bouleversement des problématiques liées à l’analyse des journaux et revues imprimés
au Brésil :  ce renouveau historiographique, marqué par une montée en puissance de
l’histoire culturelle et la naissance de la presse en tant que réel objet de recherche, s’est
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traduit par d’intéressantes publications, souvent collectives (NEVEZ, MOREL, FERREIRA,
2006).
6 La période qui nous occupe, depuis le coup d’État civil-militaire de 1964 jusqu’à la fin du
régime  en  1985,  est  le  sujet  de  nombreux  ouvrages  de  qualité.  Certains  éveillent
davantage notre intérêt du fait de leur apport incontestable à l’histoire culturelle et
politique des années 1960 et 1970 au Brésil, ainsi qu’à celle des courants politiques et
intellectuels qui les ont traversées. Les publications des historiens Maria Paula Araujo
et  Marcelo  Ridenti,  notamment,  s’intéressent  aux  mouvements  démocratiques  de
résistance  contre  le  régime militaire  (ARAUJO,  2001  et  ARAUJO,  2004)  ainsi  qu’à  la
contestation portée par le monde artistique et intellectuel (RIDENTI, 2005 et RIDENTI,
2007).  Les  travaux  de  Marcos  Napolitano,  principalement  consacrés  à  la  Musique
populaire  brésilienne  (MPB),  s’intéressent  aux  ambiguïtés  de  mouvements
revendiquant  une  logique  d’opposition  tout  en  s’insérant  au  sein  d’une  industrie
culturelle naissante (FLECHET, NAPOLITANO, 2015).
7 Concernant les périodiques publiés de 1964 à 1985,  les études se scindent en deux :
d’une part, certains travaux portent sur les titres majoritaires et tendent à se focaliser
sur un cas précis ou une zone géographique particulière ; d’autre part, de nombreuses
analyses  tentent  de  caractériser  le  champ  de  la  presse  considérée  comme
indépendante,  aux critères de définition changeants.  Le récent article de l’historien
Rodrigo  Patto  Sá  Motta,  « A   ditadura   nas   representações   verbais   e   visuais   da   grande
imprensa », fait le constat de l’absence d’études de synthèse concernant la grande presse
traditionnelle (MOTTA, 2013). Il aborde avec brio les ambiguïtés et dilemmes vécus par
six  périodiques  publiés  entre  Rio  de  Janeiro  et  São  Paulo  en analysant  de  manière
conjointe le ton des éditoriaux et le contenu des caricatures politiques. Ce sont alors les
influences de l’Etat autoritaire qui sont interrogées ainsi que les trajectoires politiques
empruntées par un cinquième des journaux produits dans le pays. D’après lui :
« les années 1960 et 1970 furent l’apogée de la grande presse traditionnelle, si l’on
considère  la  vente  et  la  circulation  des  journaux.  Étaient  vendus
approximativement  5  millions  de  journaux  et  les  quotidiens  les  plus  influents
étaient  passés  par  des  réformes  récentes,  se  transformant  en  entreprises  plus
solides. Il y eut également une diversification du profil de la presse, avec l’entrée en
scène  de  quotidiens  qui  se  disputaient  le  public  aux  plus  faibles  revenus.  Le
resserrement de la compétition et les pressions exercées par le régime militaire
conduisirent  à  la  réduction  du  nombre  de  journaux  au  début  des  années  1970,
générant un phénomène de concentration au sein d’entreprises majeures, en même
temps que les tirages augmentaient. »
(MOTTA, 2013, p. 63)
8 L’historien insiste sur les discordances entre les sphères radicales et libérales face à la
montée  en  puissance  de  l’autoritarisme  à  partir  de  la  mise  en  place  de  l’Acte
institutionnel  n° 5  systématisant  la  répression  et  les  limitations  des  libertés
individuelles et collectives, à la fin des années 1960. Il souligne cependant le soutien
total des titres étudiés au coup d’État de 1964 ainsi qu’aux mesures anticommunistes et
anti-subversives, autant que l’absence d’opposition frontale au projet dictatorial : « Les
grands journaux,  dans leur  majorité,  s’accommodèrent  de  la  situation politique,  un
comportement, en outre, commun dans notre culture politique. » (MOTTA, 2013, p. 85).
9 Les publications d’opposition au régime militaire représentent un ensemble vaste et
très  hétérogène,  dont  les  caractéristiques  idéologiques  et  formelles  qui furent  le
prétexte à un regroupement sous le qualificatif « alternatif » employé dès le début des
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années 1970 – et sont l’objet de nombreux travaux, à l’instar de l’ouvrage Jornalistas e
Revolucionários. Nos Tempos da imprensa alternativa (KUCINSKI, 1991). Celui-ci fournit une
étude détaillée de la presse indépendante composée d’au moins cent cinquante titres
nés à partir de 1964, à la périodicité, à la longévité, aux supports, formats, contenus et
styles  très  variables,  qui  se  démarquent  des  publications  clandestines  issues
d’organisations  politiques  interdites  après  le coup  d’État  de  1964.  Les  journaux  et
revues indépendants représentaient des conditions de travail nouvelles pour certains
journalistes issus de la presse traditionnelle. Régis par une organisation hiérarchique
différente au sein des rédactions, ils  proposaient des projets politiques opposés aux
gouvernements  militaires  et  une  réflexion  plus  générale  sur  la  définition  de  la
profession de journaliste. À partir de 1964, les mesures, décrets et lois concernant les
interdictions et obligations incombant aux moyens de communication s’enchaînèrent
et,  en se superposant,  leurs effets créèrent de fait  un complexe enchevêtrement de
textes  normatifs  (NAPOLITANO,  2014).  De  nombreux  journalistes,  issus  de  titres
prohibés dès 1964 ou de grands quotidiens, recherchèrent des structures aux systèmes
hiérarchiques différents, s’établissant parfois en coopératives de journalistes - à l’instar
du Coojornal de Porto Alegre - et s’inscrivant dans la continuité de projets politiques et
sociaux menés par les  différents groupes d’opposition de la  gauche brésilienne.  Les
publications indépendantes questionnaient les codes formels et esthétiques, rompant
parfois avec les normes en vigueur en matière de style, de format et d’organisation des
pages.  Durant  la  seconde  moitié  des  années  1970,  de  nombreuses  publications
émergèrent  avec  le  retour  au  Brésil  de  certains  exilés  politiques :  c’est  le  cas  des
féministes Brasil Mulher ou Nós Mulheres , de publications écologistes telles que Raízes ,
de la presse liée au mouvement activiste noir représentée par Sinba ou Tição ou à celui
de la défense des droits des homosexuels...
10 L’emploi  presque hégémonique du terme « alternatif »  est  révélateur de la  manière
dont  était  considérée  cette  presse  au  sein  de  certaines franges  de  la  société  civile
brésilienne sous le régime militaire :  il  évoque un contre-point,  un contre-poids,  un
modèle dont la grande hétérogénéité s’efface derrière l’opposition à un autre, rejeté et
critiqué. Employé à l’identique aujourd’hui, il explique peut-être également l’emphase,
la  nostalgie,  le  ton  de  louanges  et  l’absence  de  problématisation  caractérisant  de
nombreux articles et ouvrages récents consacrés à un ou plusieurs titres indépendants.
Afin de construire une analyse pertinente et ordonnée de publications indépendantes
et opposées au régime autoritaire brésilien, telles que Versus, il convient d’adopter une
méthode comparative et de s’intéresser à certains travaux centrés sur de tout autres
contextes géographiques et historiques (GRYSPEERDT, 1979 ; MARTIN, 2003 ; MARTIN,
2008).  L’historien  français  Laurent  Martin  propose  par  exemple,  dans  ses  travaux
consacrés au Canard Enchaîné (MARTIN, 2003) ou son article « La “nouvelle presse” en
France dans les années 1970 ou la réussite par l’échec » (MARTIN, 2008), des pistes de
réflexion  très  intéressantes.  L’ouvrage  des  historiens  argentins  Martin  Zubieta  et
Eduardo Blaustein,  Decíamos  ayer,  reproduit  et  analyse les  couvertures de trois  cent
périodiques ainsi  que des dizaines d’articles  publiés  par la  presse argentine sous le
régime militaire de 1976 à 1983 (BLAUSTEIN, ZUBIETA, 1988). En outre, les travaux de
l’historien français Christian Delporte sont d’une très grande utilité afin d’envisager et
d’interroger les rapports entre l’image et le travail de recherche historique (DELPORTE,
2006 ; DELPORTE, MARECHAL, GERVEREAU, 2008). Les considérations développées dans
ces ouvrages facilitèrent l’analyse des numéros2 de la publication Versus, dont l’étude
du  contenu  politique,  artistique  et  esthétique  est  l’objet  du  présent  article.  Notre
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intérêt pour les échanges culturels et idéologiques, promus au sein de l’espace latino-
américain par le périodique, est confronté à la complexité de l’analyse historique de la
presse indépendante brésilienne née durant les années 1960 et 1970 et, à ce titre, à la
compréhension des mouvements de résistance politique durant la période :
« La  trajectoire  du  journal  est  curieuse  et  pointe  du  doigt  les  problèmes  et
difficultés de la délicate relation entre la culture et la gauche.  Entre le premier
numéro lancé en octobre 1975 et  le  dernier édité  en octobre 1979,  l’histoire du
journal va opposer, d’un côté, des intellectuels et des journalistes avec leur projet
de publication culturelle, pluraliste et innovante en termes politiques et esthétiques
et, de l’autre, des militants organisés qui voyaient le journal comme un instrument
de la lutte politique. Cette confrontation finit par enterrer le journal. » (ARAUJO,
1999, p. 163)
 
L’Amérique latine de Versus : « espace conçu » ou
« espace perçu » ?3
11 Cette  étude  s’insère  au  sein  d’une  réflexion  globale  centrée  sur  les  circulations
culturelles et leur rôle dans la définition d’une identité latino-américaine particulière,
au milieu des années 1970.  Le titre du mensuel en présente déjà l’un des objectifs :
Versus s’oppose à un ensemble de conventions, que nous allons tâcher de définir, et
propose  une  vision  différente  de  celle  portée  par  le  gouvernement  militaire.  Jorge
Pinheiro, journaliste ayant contribué à Versus à partir de janvier 1978, attestait en 2009
des propositions alternatives,-à la teneur idéologique très marquée, formulées au fil des
pages :
« [Versus]  proposait  une  économie  solidaire,  au  sein  de laquelle  l’allégresse  ne
provenait  pas  seulement  du  gain,  mais  du  travail  lui-même.  Et  condamnait
l’égoïsme de classe, où chacun cherchait à s’enrichir grâce à l’exploitation de son
prochain,  ainsi  que  les  conséquences  de  ce  processus,  comme  le  privilège  de
l’éducation  pour  une  élite.  Mais  il  condamnait  aussi  l’égoïsme  international  du
commerce et de la force, qui justifiait la violence et la guerre entre les peuples, les
nations et continents. […] il vit qu’il y avait dans la réalité brésilienne et latino-
américaine un mouvement de développement qui se réalisait de manière inégale
dans l’histoire du continent, mais qui combinait des changements spirituels et des
transformations économiques et sociales.4 »
(PINHEIRO, 2009)
12 En accordant une place prépondérante aux articles d’investigations ou documentaires,
en juxtaposant à l’office journalistique la création littéraire et en allouant un espace de
choix à la photographie et à la bande dessinée, Versus était envisagé par ses rédacteurs
comme  un  vecteur  de  la  circulation  d’informations  et  de  thématiques  culturelles,
sociales et  politiques axées autour d’un postulat central :  « le  Brésil  avait  besoin de
regarder l’Amérique latine pour apprendre avec elle » (BARROS FILHO, 2011). Les thèses
défendues, basées sur une remise en question de la pertinence des frontières établies
sur  le  sous-continent,  tentèrent  de  s’ériger  en  éléments  de  résistance  et  de
déconstruction  discursive  des  limites  nationales.  La  publication  dès  le  deuxième
numéro, datant de décembre 1975 et janvier 1976, de l’essai « Nuestra América »5, écrit
en 1891  par  l’intellectuel  et  homme politique cubain José  Marti,  affirme la  volonté
d’appropriation  du  terme  « Amérique »,  regroupant  les  pays  du  sous-continent.
L’emploi de la première personne du pluriel et le fait que l’Amérique soit singulière
soulignent  encore  davantage  la  volonté  d’établissement  d’un  ensemble  indivisible
auquel ses habitants puissent s’identifier. L’illustration du texte date de 1975 et fait
Versus, une publication indépendante brésilienne en résistance (1975-1979)Une...
Cahiers de l’Urmis, 16 | 2016
6
appel à des personnages archétypaux représentés en noir et blanc : un visage masculin
aux traits indigènes,  un profil  d’homme noir,  une femme brune. L’association entre
l’image  et  le  texte,  a  priori  anachronique,  sous-entend  une  perpétuation  des
thématiques  discutées  par  Marti  à  la  fin  du  XIXème  siècle :  nécessaire  union  des
peuples, valorisation de la ruralité et des traditions culturelles indigènes, résistance
face aux ambitions européennes et nord-américaines.  Le titre du texte de Marti  est
repris  en  couverture  (« Histórias  de  nuestra  América »,  voir  l’illustration  n° 1)  et  en
sixième page (« Narrativa de nossa américa »), la répétition en souligne l’importance. La
caricature  du  dessinateur  Angeli,  publiée  dans  le  troisième  numéro  de  Versus   et
reproduite  ci-après,  affirme  également  l’unicité  des  pays  du  sous-continent,  avec
cynisme  cette  fois,  dans  « Le  grand  cirque  latino-américain6 ».  Sur  la  scène  du
chapiteau, un  premier  personnage,  l’homme  d’affaires  en  costume,  y  martyrise  un
second vêtu de haillons  et  lui  remplit  la  tête  des  noms et  logos  de grandes  firmes
internationales :  Coca-Cola,  Sachs,  Volkswagen,  Xerox,  Philips...  Le  dessin  permet
d’identifier une victime, isolée et sans défense face aux agressions commises par les
responsables  des  multinationales  représentées.  Le  caractère  passif  du  personnage
subissant le lavage de cerveau devant la scène internationale peut faire écho au titre de
l’encart situé dans la partie inférieure de la page. En effet, en se référant à une maison
d’édition qui publie simultanément douze auteurs brésiliens, l’exclamation « Um ato de
coragem ! » semble réclamer « un acte de courage ! »  au continent martyrisé dans la
partie supérieure.
 
Illustration n°2 : Versus, n°3, début 1976, p.29
13 L’Amérique latine opprimée est aussi  le thème d’un dessin de Darcy, publié dans le
quatrième numéro et représentant l’Oncle Sam sur le dos d’une femme indienne très
corpulente, portant le petit chapeau rond noir et la coiffure traditionnels boliviens7.
Comme s’il était à cheval, souriant et armé d’une guitare, il entonne l’une des chansons
Versus, une publication indépendante brésilienne en résistance (1975-1979)Une...
Cahiers de l’Urmis, 16 | 2016
7
les plus représentatives du tropicalisme, composée par Gilberto Gil, Torquato Neto et
José  Carlos  Capinan,  et  enregistrée  par  Caetano  Veloso  en  1968 :  « Soy  loco  por  tí,
América... ».  Les  Etats-Unis  s’adressent  donc  à  l’Amérique  latine  toute  entière,
représentée par la figure féminine indienne. La métonymie employée dans les deux cas
décrits  précédemment est  récurrente dans Versus et  lui  permet de revendiquer une
identité  politique  et  culturelle  commune  à  l’ensemble  des  pays  latino-américains,
victimes  des  mêmes  oppressions,  à  partir  de  situations  ou  de  personnages
représentatifs d’une seule zone géographique.
14 La remise en cause d’une spatialité imposée et figée s’alimente de la dénonciation des
difficultés rencontrées par les populations confrontées à des régimes autoritaires sur
l’ensemble du continent. La couverture du premier numéro de Versus, publié en octobre
1975,  est  annonciatrice  d’un  traitement  de  sujets  géographiquement  divers  mais
s’inscrivant  dans  une  certaine  continuité  thématique.  Figure  stylistique  ayant  pour
effet l’insistance, la répétition de la « mort » construit le fil conducteur entre diverses
situations abordées par ce premier numéro dont les titres annoncés sont les suivants :
« J’ai  été  condamné  à  mort.  (Confessions  d’un  reporter  argentin) »,  « Je  me  suis
condamné à mort. (Journal d’un écrivain péruvien) » et « Nous vivons dans la mort. (La
vie dans un asile du Minas Gerais) »8.  Rappelons que le 25 octobre 1975, mourrait le
journaliste Vladimir Herzog, retrouvé pendu dans sa cellule au sein de la section du
Département  d’ordre  politique  et  social  (DOPS)  de  São  Paulo9.  La  nouvelle  de  cet
assassinat, événement ayant marqué durablement les journalistes opposés au régime
militaire et tous les défenseurs des libertés individuelles et collectives au Brésil,  fut
amplement  relayée  par  la  presse  malgré  l’interdiction  formelle  de  l’évoquer
directement.
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Illustration n°3 : Versus, n°1, octobre 1975, p.1
15 Le  graphisme  publié  en  “une”,  créé  par  Luis  Gê,  autorise  de  nombreuses
interprétations. La redondance de l’image fait écho à la répétition du texte. Les visages,
en noir et blanc, ne sont pas complètement identiques mais fortement similaires. Tous
expriment la crainte, l’attente de la souffrance, les mains placées devant les figures
s’interposent  dans une ultime tentative de protection.  La  couleur rouge et  la  place
centrale du personnage de plus grande taille le démarque du reste de la couverture et
invite  à  envisager  les  autres  comme  autant  de  déclinaisons  du  même  phénomène.
Reproduit  en  quatrième  page,  le  dessin  illustre  le  reportage  « ARGENTINAAA10 »
présentant le  récit  du journaliste  argentin Tomas Eloy Martinez ayant fui  son pays
devant la montée en puissance de la « Triple A », l’Alliance anticommuniste argentine,
et de l’ancien ministre José Lopez Rega. Ici encore, la répétition de la dernière lettre du
titre de l’article évoque un cri tout en permettant d’employer un acronyme synonyme
du terrorisme d’État dans l’Argentine des années 1974 et 1975 : “A.A.A”. À travers la
narration de sa propre expérience, le journaliste raconte la peur des Argentins face à la
croissance  de la  violence  politique.  Les  considérations  présentes  dans  l’article,
empreintes d’une teneur universelle, semblent être applicables au contexte brésilien.
Elles  sont  également  le  préambule  de  l’article  suivant,  résumant  cinq  heures  de
conversation entre Tomas Eloy Martinez et l’écrivain Ernesto Sabato : « Conversas sobre
o Medo11 ». Mais la couverture de Luis Gê pourrait tout aussi bien illustrer la chronique
de l’Uruguayen Eduardo Galeano intitulée « Nas minas de Diamantes e histórias » (p.9-10)
et ayant pour théâtre la région minière et forestière de Guaniamo, au Vénézuela, ou la
critique  des  conditions  d’existence  atroces  au  sein  d’une  institution  psychiatrique
d’isolement à Belo Horizonte formulée par Durval Campos Guimarães dans le même
numéro, « Necroterio Raul Soares ». Dans son numéro 23, datant de 1978, Versus publie la
lettre ouverte de Amadeu de Almeida Rocha au général Ernesto Geisel, alors président
de la Junte militaire12. Prisonnier politique, socialiste, il fut emprisonné le 5 avril 1973
et torturé pendant plus d’un mois dans les dépendances du Département d’opérations
d’informations de l’Armée de terre situé dans le quartier de Tijuca, à Rio de Janeiro.
L’article  suivant la  lettre  ouverte  détaille  les  violences physiques et  psychologiques
subies par Amadeu de Almeida Rocha et dénonce directement les crimes commis par le
régime brésilien. Cependant, certains éléments confèrent un caractère métaphorique à
la critique. En effet, des citations insérées aux pages, à l’instar de celle de Jean-Paul
Sartre  reproduite  ci-après,  invitent  à  élargir  la  réflexion  à  propos  de  la  torture
commise, qui en devient universelle :
« Heureux  ceux  qui  mourront  sans  jamais  avoir  à  se  demander  à  soi-même :
« Parlerai-je s’ils  m’arrachent les ongles ? ».  Et encore plus heureux ceux qui ne
furent pas obligés, à peine sortis de l’enfance, à poser une autre question : « Que
ferai-je si mes amis, mes compagnons d’armes ou mes chefs arrachent devant moi
les ongles d’un ennemi ?13 ».
16 En décembre 1978, le numéro 27 publiait le reportage de Renan Oliveira intitulé « O caso
Flávia  Schilling14 » consacré à la détention de la fille de l’économiste brésilien et exilé
politique en Uruguay Paulo Schilling, emprisonnée dans « le camp de concentration de
Punta  Rieles,  dans  les  environs  de  la  ville »  de  Montevideo.  Entre  1973  et  1985,
l’établissement  servit  de  lieu  de  réclusion  pour  femmes  sous  le  régime  militaire
uruguayen  (1968-1985).  Le  journaliste  enquêta  auprès  de  plusieurs  responsables
militaires en charge de l’affaire, qui démentirent totalement l’existence de prisonniers
politiques et refusèrent d’apporter des informations à propos de Flávia Schilling.
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17 Versus,  par  le  biais  de  ses  reportages  dénonçant  les  atteintes  aux  droits  humains
perpétrées par de nombreux régimes autoritaires sur le continent, critique la situation
brésilienne tout en véhiculant des informations à propos des dictatures dans les pays
voisins. Il permet également des allers et retours d’une autre nature, en offrant aux
exilés politiques latino-américains la possibilité de s’exprimer : intellectuels, auteurs,
metteurs en scène, poètes trouvent dans ses colonnes un espace d’expression depuis
l’étranger.  Dans son douzième numéro daté de juillet 1977,  l’écrivain et metteur en
scène brésilien Augusto Boal est publié. Arrêté en 1971 après une représentation de
Brecht, il partit en exil en Europe et résida de 1977 à 1978 au Portugal. « A  sopa  e  a
herdade  do  duque  de   lafões15 »  est  une chronique de  la  vie  quotidienne d’une famille
rurale, trois ans après la Révolution des œillets qui mit fin au régime de Salazar le 25
avril 1974. Le récit de Boal est immédiatement suivi d’un texte de l’écrivain uruguayen
Eduardo Galeano, qui dut fuir son pays en 1973 pour se réfugier en Argentine et fut
contraint à l’exil en Europe à la suite du coup d’État militaire de Videla trois ans plus
tard.  Depuis  Barcelone,  il  raconte  la  chute  du  régime  franquiste  et  les  élections
générales  du  15  juin  1977  en  Espagne.  Certains  anciens  journalistes,  au  cours
d’entretiens ou dans des articles publiés ces dernières années, reconnaissent même que
la  rédaction,  située  dans  la  rue  Capote  Valente  à  São  Paulo,  hébergeait
occasionnellement  des  exilés  latino-américains  à  la  recherche  d’un  endroit  où  se
reposer  ou  en  quête  de  papiers  officiels.  Les  exemples  cités  précédemment  sont
représentatifs d’une caractéristique commune à l’ensemble des numéros de Versus. Ils
contribuèrent à un croisement des temporalités et à une circulation de l’information,
alors même que les mesures répressives voulues par le régime autoritaire brésilien,
comme l’exil et la censure, avaient pour ambition de séparer, au moins théoriquement,
les différentes zones géographiques, qu’elles soient situées à l’intérieur de l’Amérique
latine ou en Europe.
 
Inspirations et innovations au service de la lutte
politique
18 Omar de Barros Filho, aujourd’hui journaliste,  traducteur et cinéaste brésilien, était
éditeur du périodique qui nous occupe et collabora à de nombreuses publications entre
Porto Alegre et São Paulo. Il publia en 2007 Versus : Páginas da Utopia (BARROS FILHO,
2007), une anthologie de chroniques, de reportages, d’articles et de couvertures... Le
projet datait des années 1990 et aurait résulté de sa rencontre avec un ancien abonné
vivant dans une zone très reculée à la frontière entre la Bolivie et le Brésil, qu’il évoque
dans la présentation de son ouvrage :
« Quand je me suis présenté comme journaliste et quand j’ai commenté que j’avais
été éditeur de Versus dans les années 1970, il m’a dit : “J’ai lu et collectionné Versus
durant très longtemps. C’était, à l’époque, le journal qui m’a le plus aidé dans ma
formation politique et m’a fait voir l’Amérique latine d’une manière différente” ».
19 Sans nécessairement  apporter  un crédit  sans  faille  à  cette  affirmation au caractère
anecdotique, puisque les faits rapportés sont postérieurs de vingt ans à la parution de
Versus,  il  est  possible  de  présumer  que  la  publication  marqua  effectivement
durablement ses lecteurs. Elle est également depuis quelques années l’objet d’articles
universitaires  brésiliens  issus  des  sciences  de  la  communication,  autant  d’analyses
intéressantes à propos des techniques journalistiques employées mais souvent teintées
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d’éloges ou développant une vision manichéenne, travers représentatifs de la mémoire
collective brésilienne à propos de la « presse alternative ».
20 La publication de Versus : Páginas da Utopia permit à Omar de Barros Filho d’évoquer les
sources d’inspiration du mensuel, ses influences mais également l’organisation de la
rédaction et le groupe de collaborateurs – les informations à propos de ce dernier sont
vérifiables,  dans  la  mesure  où  tous  nom  des  journalistes  et  dessinateurs  étaient
indiqués en deuxième page dans chaque exemplaire. Faerman s’inspira de techniques
empruntées  au  New   Journalism nord-américain,  au  New  Yorker notamment,  au  sein
duquel la narration des faits devint littérature ;  il  fut également très marqué par sa
rencontre avec Eduardo Galeano à l’époque où ce dernier dirigeait la revue argentine
Crisis.  D’ailleurs, l’écrivain uruguayen collabora à Versus à partir de 1976, date de la
fermeture de sa publication. Faerman chercha à se rapprocher du monde universitaire
brésilien  et  les  collaborateurs,  permanents  ou  réguliers,  aux  profils  très  divers,
n’avaient pas nécessairement de formation initiale en journalisme. Boris Schnaiderman
est un intellectuel d’origine ukrainienne et traducteur du russe au portugais. Après une
formation supérieure à l’École nationale d’agronomie de Rio de Janeiro, il fut naturalisé
dans les années 1940 et commença à traduire le russe en 1944, sur le front. Il collabora à
la  presse  brésilienne  à  partir  de  1957  et  publia  de  nombreux  ouvrages,  avant
d’enseigner la langue et la littérature russes à l’université de São Paulo (USP) de 1960 à
1979.  Le  sociologue  brésilien  Octavio  Ianni  fut  également  un  collaborateur  de  la
première heure. Après son interdiction d’enseigner à l’Université de São Paulo en 1969,
il exerça au sein d’autres universités dans le pays, en Amérique latine, aux États-Unis et
en Europe.  Spécialiste des inégalités sociales et  raciales au Brésil,  issu de l’École de
sociologie  paulista et  ancien élève  de  Florestan Fernandes,  il  publiait  régulièrement
dans Versus, notamment au sujet des origines et de la persistance du préjugé racial au
Brésil. L’écrivain et traducteur Modesto Carone, après une formation en lettres et droit
à la USP, enseigna la littérature à Vienne et dans plusieurs universités de São Paulo. Il
travailla en tant que journaliste au sein de Versus et d’autres publications. Auteur de
fiction  et  essayiste,  il  est  le  principal  traducteur  brésilien  de  l’œuvre  de  Kafka.  A
l’inverse,  l’artiste  plasticien et  illustrateur  Elifas  Andreato  est issu  d’un milieu  très
modeste du Paraná et n’a aucune formation universitaire. Initialement ouvrier, il  se
forma  progressivement  aux  arts.  Très  connu  au  Brésil  pour  avoir  réalisé  les
illustrations de nombreuses  couvertures  de vinyles  des  grands noms de la  Musique
populaire brésilienne (Chico Buarque, Elias Regina, Paulinho da Viola...) dans les années
1970,  il  milita  activement contre le  régime militaire,  notamment dans les  rangs du
groupe  d’influence  marxiste  Ação   Popular. Il  fut  également  illustrateur  d’œuvres
littéraires  et  enseigna  à  l’université  de  São  Paulo.  Engagé  au  sein  de  publications
indépendantes dès 1972, il collabora régulièrement à Versus. Percival de Souza, lui, était
issu du milieu journalistique. Il fut l’un des fondateurs du Jornal da Tarde et envoyait
fréquemment des chroniques à la rédaction de Faerman. Wagner Carelli, ancien élève
puis collègue de Vladimir Herzog,  commença a exercer sa profession de journaliste
dans  O   Estado   de   São   Paulo,  sous  la  censure.  Renvoyé  après  un  voyage  à  Cuba,  il
commença à publier dans Versus et Istoé.  Cáudio Barcellos de Barcellos, dit Caco, est
journaliste et écrivain. Originaire de la banlieue de Porto Alegre, il fut chauffeur de taxi
avant de devenir reporter à Folha da Manhã et d’exercer dans de nombreux périodiques
indépendants. Il fut l’un des co-créateurs de la Coopérative des journalistes de Porto
Alegre et de Versus. Luiz Egypto de Cerqueira enseigna au département de journalisme
de l’Université pontificale catholique de São Paulo de 1976 à 2006, fut co-éditeur de
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Versus entre 1977 et 1979 et collabora à de nombreuses revues dans les années 1970. Le
groupe initial des membres de la rédaction de Versus s’étoffa au fil des cinq années et
compta sur l’adhésion de divers écrivains, cinéastes, universitaires, dessinateurs... De
manière générale, leurs profils se divisaient entre des intellectuels issus du milieu des
sciences sociales et des lettres formés à São Paulo, des journalistes ayant exercé au sein
d’autres  publications  de  grande  circulation  et  indépendantes  et  des  artistes
(illustrateurs,  graveurs,  caricaturistes...)  aux  parcours  variés.  La  publication ouvrait
également ses colonnes à des collaborateurs étrangers, comme l’écrivain et journaliste
vénézuélien Carlos Rangel, correspondant régulier de la presse internationale jusque
dans les années 1980. De plus, les lecteurs eux-mêmes contribuaient à Versus, grâce à
plusieurs sections qui leur étaient réservées. Les réunions des membres permanents de
la rédaction étaient organisées en son siège, ou au domicile de Omar de Barros Filho
dans  le  quartier  de  Magdalena  à  São  Paulo.  À  partir  de  1977,  le  mensuel  subit
progressivement des modifications structurelles, dans le but de publier régulièrement,
d’augmenter  les  tirages  et  surtout  d’organiser  sa  ligne  politique  et  éditoriale.  Un
conseil de rédaction fut créé et l’économiste Paulo de Tarso Venceslau commença à
administrer financièrement la publication. Les tirages atteignirent 30 000 exemplaires,
presque le triple du tirage du premier numéro en 1975.
21 Le  projet  graphique  du  mensuel  constituait  l’une  des  principales  innovations  et
remplissait  une  fonction  esthétique,  politique  et  symbolique,  didactique  parfois,  au
service des transferts culturels et de la multiplicité des significations souhaités par les
éditeurs. Les couvertures de tous les numéros étaient soigneusement composées : les
finances permettaient l’emploi d’une seule couleur en première page, les grands titres
et le contenu textuel s’adaptaient au graphisme imprimé, l’image et l’écrit dialoguant
afin de renforcer le propos. Ainsi, la “une” du numéro 4, publié en 1976, a pour titre « 
Imaginação e Violencia na América16 » et reproduit la photographie du visage d’un indien.
Un petit encart, indiquant la présence dans les pages d’un document inédit consacré
aux discussions entre chefs indiens brésiliens à propos du futur de leurs tribus, permet
de justifier le choix de l’image et rattache celle-ci à un contexte précis. Cependant, la
photographie découpée en forme d’étoile et reproduite en noir et blanc se démarque
fortement  du  fond  orange  employé.  Le  contraste  interpelle  et  le  visage  reproduit
regarde de manière déterminée vers le côté droit de la page où se trouve le sommaire
du  numéro.  Les  éléments  graphiques  renforcent  le  propos  du  titre  et  invitent  à
réfléchir à propos de la définition des termes employés : « imagination », « violence » et
« Amérique ». De la même manière, la couverture du numéro 12 datant des mois de
juillet et août 197717, obéit a des règles de composition remarquables. L’encadrement de
la page est de couleur lie-de-vin, le nom Versus  est reproduit en blanc. Le centre est
occupé  par  un  montage  photographique  en  noir  et  blanc  représentant  un  buste
masculin, la tête en arrière et la bouche grande ouverte, comme s’il criait. En arrière
plan, des immeubles à perte de vue évoquent un environnement urbain et monotone. Il
est aisé d’associer l’image au titre du numéro, « Universidade Cultura e Dominação » et d’y
voir  le  désarroi  de  la  jeunesse  étudiante  face  à  l’oppression  subie  au  sein  des
universités. Elle fait également écho, par contraste, au sous-titre annoncé en bas de la
composition annonçant « La République du silence », de Sartre. Un autre encart joue
sur  les  couleurs  et  l’inversion :  il  s’agit  de  l’annonce  d’un  article  consacré  à  la
renaissance de la presse noire, intitulé « Brasil Negro » et imprimé... en blanc. Au fil des
pages, les illustrations et les symboles permettent d’appuyer le propos d’un article ou
d’une chronique,  comme c’est  par exemple le cas dans un reportage de Percival  de
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Souza consacré aux ex-policiers accusés d’avoir commis des crimes dans les Escadrons
de la mort durant la première moitié des années 1970. Le titre « Irmãozinho Mariel »
ironise  sur  la  camaraderie  et  la  familiarité  régnant  au  sein  de  cette  organisation
paramilitaire  née  dans  les  années  1960  et  commandée  par  Mariel  Mariscot.
L’illustration est un dessin de corps directement inspiré d’une planche anatomique,
avec  muscles,  tendons  et  vaisseaux  sanguins  apparents.  Le  texte,  organisé  en
paragraphe,  est  divisé  par  des  reproductions  d’une  petite  image  de  revolver.  De
nombreux graphismes puisent leurs influences dans l’art et la littérature de Cordel, un
genre  populaire  inspiré  de  la  tradition  orale  du  nord-est  brésilien.  Les  feuillets
imprimés étaient souvent illustrés de reproductions de xylogravures représentant les
personnages dont les textes narraient les exploits. Le graveur brésilien Rubem Grilo,
qui publia des illustrations dans de nombreux titres alternatifs durant les années 1970,
contribuait régulièrement à Versus. Son trait, à la teneur allégorique et expressionniste,
était  satirique,  souvent  humoristique,  parfois  cynique.  Il  envoyait  au  mensuel  des
gravures  politiques,  critiques  de  la  situation contemporaine  et  du régime militaire,
théâtres des inégalités sociales et des rapports de domination. L’emploi très fréquent de
la  narrative  de  fiction  contribua  de  manière  significative  au  questionnement  de
l’interdit  voulu  par  le  mensuel.  Ainsi,  l’illustrateur  Jayme  Leão  proposait  dans  le
numéro 7 une version graphique du film « Iracema », tourné par le réalisateur brésilien
Jorge Bodanski et censuré dans son pays18. Après avoir lu le scénario, il en imagina et
dessina des scènes publiées dans Versus.
 
Illustration n°4 : Versus, n°7, décembre 1976, p.24
22 De manière récurrente, le périodique publie des bandes dessinées et consacre même
trois  numéros  spéciaux  au  « neuvième  art ».  Ce  genre  particulier  est  souvent  le
prétexte à une reconstitution historique de mythes communs à l’Amérique latine, tels
que l’épopée de Zapata ou la lutte de l’Inca Tupac Amaru, mais il est également dans
Versus, une publication indépendante brésilienne en résistance (1975-1979)Une...
Cahiers de l’Urmis, 16 | 2016
13
Versus l’un des supports privilégiés de reportages graphiques portant sur les origines
africaines des populations latino-américaines, les affres de la période esclavagiste et la
situation contemporaines d’anciennes colonies portugaises. L’Afrique, au fil des pages,




23 L’un des points d’ancrage de la réflexion portée par Versus se situe dans la lutte contre
les préjugés raciaux et pour la reconnaissance de l’importance des héritages africains
au sein de la société brésilienne. Ainsi, la section « Afro-Latino-América » devient partie
intégrante de la publication à partir de son douzième numéro » :
« Afro-América-Latina, et pas seulement América-Latina, parce que cela définit mieux
l’importance  de  la  présence  africaine  dans  cette  partie  du  monde.  Nos  racines
africaines –  preuve de la  vitalité  et  de la  résistance du noir  face aux situations
créées par le colonialisme – sont évaluées avec la plus grande exactitude, résultat
de  l’action  de  nouveaux  courants  qui  émergent  des  communautés  d’origine
africaine. L’une des sources d’inspiration de Afro-Latino-América est la presse noire,
qui a vécu durant six décennies au sein de la société brésilienne19 ».
24 Cependant,  de  nombreuses  chroniques  abordent  les  discriminations  vécues  par  les
Noirs,  en  Afrique  comme  au  Brésil,  dès  les  premiers  numéros  et  proposent  une
réflexion à propos de l’universalité de l’oppression raciale. En 1976, le journaliste Vitor
Vieira publiait dans le numéro 5 une chronique dénonçant la ségrégation spatiale et les
inégalités sociales entre Blancs et Noirs en Afrique du Sud : « Esta é a crônica da Africa do
sul  de  algum   tempo  atrás  A  DA  SUBMISSÃO ».  Il  y  sous-entend notamment  l’existence
d’une  continuité  entre  la  période  coloniale  et  les  formes  actuelles  d’exploitation :
« Dans les mines,  le  travail  est  seulement pour les Noirs.  Maintenant travaillent les
Noirs  sud-africains  eux-mêmes,  parce  qu’il  n’y  a  plus  l’Angola  du  Portugal,  le
Mozambique du Portugal, qui fournissaient la main d’œuvre avec un droit à l’esclavage
pour trois ans20 ».  Dans  le  numéro suivant,  Versus publiait  « Poemas  negros  da  África
branca21 » un essai  de  Florence Vaillant,  auteur  en 1975 de  l’ouvrage Poètes  noirs  de
l’Afrique du Sud. Voix noires de l’Afrique blanche. Elle y déplorait l’absence de production
littéraire noire en Afrique du Sud suite au massacre de Sharpeville, le 21 mars 1960, au
cours de laquelle soixante-neuf personnes trouvèrent la mort. Selon elle, une partie de
la grande génération d’auteurs noirs disparut lors de cette manifestation pour l’égalité
raciale. L’essai est suivi de deux pages sur lesquelles sont publiés des poèmes d’auteurs,
écrivains et  poètes noirs sud-africains tels  que Stanley Motjuwadi,  James Matthews,
Sydney  Sipho  Sepamla  ou  Casey  Motsisi.  Ici  encore,  le  procédé  graphique  est
intéressant :  les textes, accompagnés de photographies d’archives, sont imprimés en
blanc sur fond noir. Dans le numéro 7, daté de décembre 1976, les reporters Licinio
Azevedo et Maria da Paz Rodrigues rapportaient de Guinée Buissau un reportage, « 
Quatre relatos da Guiné Bissau22 ». Le texte retraçait le parcours de Bissau-Guinéens ayant
lutté contre les forces coloniales et subi la violence de la répression, en transmettant
les récits collectés et la mémoire orale des habitants. Réalisé dans le même pays, « Lição
de   Liberdade23 »  est  un  reportage  consacré  au  rôle  et  aux  formes  des institutions
éducatives mis en bande dessinée par le caricaturiste brésilien Claudius et publié dans
le numéro 15. Le dessinateur y dénonce les désastres d’une école élitiste implantée par
les Européens, pensée et voulue pour des intérêts étrangers et imposée au détriment de
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l’éducation traditionnelle mettant en mouvement les pratiques, les savoirs et les savoir-
faire locaux.
 
Illustration n°5 : Versus, n°15, octobre 1977, p.35.
25 Versus  refusait  une  vision  de  la  politique  envisagée  comme l’unique  fait  des  partis
politiques  et  en  valorisait  une  compréhension  plus  large,  s’intéressant  aux
comportements,  aux  sensibilités,  au  quotidien  et  aux  oppressions  subies  par  les
minorités sociales et  raciales,  à une période où le combat pour les droits des Noirs
n’intéressaient  pas  la  gauche  traditionnelle.  Enfermée  dans  certains  carcans
idéologiques et forgée par son nationalisme, cette dernière restait sourde aux luttes
spécifiques  des  minorités,  qui  se  trouvaient  également  aux  antipodes  des
revendications portées par les mouvements de lutte armée.
26 La rubrique « Afro-Latino-América », récurrente à partir du numéro 12 de Versus, vit le
jour à l’initiative de membres ou collaborateurs de la rédaction tels que les journalistes
Neusa  Maria  Pereira  et  Hamilton  Bernardes  Cardoso,  écrivant  sous  le  pseudonyme
africain Zulu Nguxi, ou les poètes José Carlos de Andrade (Jamu Minka) et Oswaldo de
Camargo. Ils rendirent possible l’incorporation de la lutte contre les inégalités raciales
au militantisme politique du journal. Neusa Maria Pereira publia dans le numéro 11
daté de juin 1977 « Pela  mulher  negra24 »,  un article sous forme de manifeste pour la
défense des femmes noires victimes du racisme de la société brésilienne. Dès le numéro
suivant, la couverture annonçait la renaissance de la presse brésilienne noire et « Afro-
Latino-América » était lancée. Éditée par des journalistes et des activistes du mouvement
noir, elle avait pour objectif de lutter contre le régime militaire, les préjugés raciaux et
le  mythe  de  la  “démocratie  raciale”  véhiculée  par  l’idéologie  autoritaire.  Les
collaborateurs de la rubrique étaient issus du journalisme, des mouvements étudiants
et d’organisations politiques telles que la Ligue ouvrière, d’influence trostkyste, ou le
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Noyau noir socialiste. Au fil des numéros, « Afro-latino-américa » abordait des sujets très
variés : le Théâtre expérimental du Noir et l’importance de l’acteur, metteur en scène,
écrivain et poète Abdias Nascimento ; le rôle de la presse noire disparue au cours des
années 1960, le refus des autorités brésiliennes d’envoyer une délégation au 1er congrès
de  culture  noire  des  Amériques  organisé  à  Cali  en  août  1977 ;  ou  les  réflexions
historiques et philosophiques à propos de la date polémique du 13 mai 1888, abolition
officielle de l’esclavage dans le pays.  Le numéro 23 titrait,  en juillet-août 1978,  « Os
Negros  estão  nas  ruas ! » et Zulu Nguxi, à la trente-deuxième page, commentait la très
forte mobilisation lors d’une manifestation noire à São Paulo :  « Plus de mille Noirs
dans  les  rues !  Sans  aucun doute,  une  grande  victoire  pour  le  mouvement  noir25 ».
Neusa Maria Pereira ajoutait, dans « O sete de julho » : « Le 7 juillet 1978 est devenu un
jour historique pour tout le peuple noir, parce que, pour la première fois, nous sommes
sortis dans la rue pour protester et dénoncer le racisme existant dans ce pays26. » Les
pages de « Afro-latino-américa » avaient la vocation de créer des passerelles réflexives
entre  la  situation  des  communautés  noires  brésiliennes  et  les  pays  africains  ayant
fourni  les  contingents  d’esclaves,  en  interrogeant  la  complexité  des  héritages  de
l’esclavage  au  Brésil  et  en  Afrique.  Versus tend  ainsi  à  démontrer  que  les
problématiques  sont  partagées  et  doivent  être  confrontées,  pensées  de  manière
commune et dynamique. En ce sens, le récit de la résistance des esclaves brésiliens et de
la  constitution  des  Quilombos sous  la  houlette  de  Zumbi  dos  Palmares  jouxte  la
chronique de Abdias Nascimento, « Democracia racial, mito ou realidade ? » critiquant une
structure économique nationale construite à partir de l’esclavage, dans le numéro 1627.
27 En juin 2015, l’Organisation noire Soweto et la Fondation Perseu Abramo lançaient à
São Paulo une version fac-similée regroupant les vingt éditions de « Afro-latino-américa
 »  publiées  à  partir  du  numéro  12  et  jusqu’au  numéro  31.  Les  deux  organisations
caractérisèrent à cette occasion le mensuel Versus de titre exemplaire de la presse noire
de la région de São Paulo dans les années 1970.
 
Conclusions
28 Les quelques réflexions développées précédemment, consacrées à « Afro-latino-América
 »,  s’insèrent  dans  le  cadre  d’une  étude  plus  ample  de  Versus,  une  publication
indépendante d’opposition au régime militaire  parue entre octobre 1975 et  octobre
1979,  ayant  encouragé  la  création  et  l’emploi  de  nouvelles  formes  d’expression
culturelle et politique, favorisé les démarches intellectuelles de rapprochement entre
les peuples latino-américains et  africains,  et  innové formellement afin de rendre sa
critique du régime militaire brésilien efficace et polymorphe. L’étude de la subtilité
métaphorique de la critique politique, culturelle et philosophique, ainsi que l’analyse
des techniques et procédés employés afin de dénoncer les autoritarismes, permettent
de retracer les circulations d’informations et d’idées revendiquées par la publication au
nom évocateur.
29 Né durant les prémices de l’ouverture politique amorcée en 1974 au Brésil, Versus dut
apprendre à conjuguer son ambition de déconstruction des normes en vigueur, sur le
plan intellectuel, politique et esthétique, avec un contexte toujours très marqué par la
répression politique et la censure préventive appliquée aux moyens de communication.
L’étude du contenu, de l’organisation des pages, du projet graphique et des approches
thématiques,  permet  d’envisager  les  possibilités  d’expression  existantes  pour
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l’opposition politique et symbolique, face à un régime de sécurité nationale pouvant
être analysé à la lumière des inflexions et des interstices favorables au contournement
de l’interdit. Toute l’originalité de Versus  réside alors dans une vision comparée des
difficultés  et  des  perspectives  sociales,  politiques  et  culturelles  à  l’échelle  latino-
américaine,  refusant  une  restriction  imposée  des  circulations  géographiques  et
philosophiques.  Les  auteurs,  dessinateurs,  essayistes,  poètes  ou autres  chroniqueurs
contribuaient au profil diversifié de la rédaction, à l’image des thèmes abordés au fil
des pages et des techniques narratives ou graphiques employées. S’il  est difficile de
quantifier le lectorat d’une telle publication, ayant circulé en kiosques mais également
de manière informelle, on peut l’imaginer destinée à un public intellectualisé, orienté
politiquement  à  gauche  et  revendiquant  une  conception  particulière  de  l’identité
latino-américaine. Cependant, il  ne faut pas négliger le rapprochement amorcé avec
des franges radicalisées politiquement, à l’instar des militants du mouvement noir très
actif durant la décennie précédente au Brésil.
30 Versus promouvait des circulations d’idées et des croisements de techniques à plusieurs
échelles, afin de redéfinir culturellement et socialement l’espace latino-américain, mais
également de repenser la vision de la politique défendue par les organisations issues de
la  gauche  traditionnelle  brésilienne,  peu  intéressée  par  les  questions  raciales  ou
comportementales. La fin des années 1970 fut une période paradoxale à de nombreux
égards pour la presse indépendante. Les grandes campagnes de la gauche, en faveur de
l’amnistie  des  prisonniers  et  exilés  politiques  ou  pour  l’organisation  d’élections
directes, coïncidèrent avec la fin de la censure imposée aux moyens de communication.
Les  titres  de  la  grande  presse  se  réapproprièrent  les  sujets  politiques,  exigeant  le
respect des libertés individuelles ou collectives et évoquant des thématiques jusqu’alors
considérées  subversives.  Les  innovations  graphiques  n’étaient  plus  l’apanage  des
périodiques  indépendants,  qui  avaient  souffert  financièrement  des  procès  liés  à  la
censure et virent leur lectorat diminuer drastiquement. Parallèlement, à partir de 1979,
se  multiplièrent  dans  les  grands  centres  urbains  brésiliens  des  attentats  contre  les
kiosques à journaux. Ces actes de violence, perpétrés par des groupes d’extrême-droite
refusant le retour progressif à la démocratie, avaient pour objectif la diminution du
public lecteur de la presse indépendante. Avant 1977, Versus comptait déjà parmi ses
membres des journalistes et militants politiques, principalement à tendance trotskyste,
mais il insistait sur son opposition au modèle staliniste et soviétique. A partir de sa
transformation  progressive  en  organe  de  Convergence  socialiste,  il  s’inséra  au  sein
d’une  doctrine  et  certains  collaborateurs  de  la  première  heure  s’en  allèrent  avec
Marcos Faerman, renvoyé de la rédaction. Versus publia son dernier numéro en octobre
1979,  marquant  la  dernière  étape  d’une  expérience  appuyée  sur  la  dénonciation
critique,  la  circulation de mythes,  l’emploi  de symboles,  de  récits  historiques et  de
reportages, en vue de l’élaboration, de l’affirmation et de la diffusion d’une identité à la
fois latino-américaine et afro-brésilienne.
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1. BARROS FILHO Omar de (2011), Resistir é Préciso. Os protagonistas desta história, CD 3, São Paulo,
Instituto Vladimir Herzog (document audiovisuel).
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RÉSUMÉS
L’objet  de  ce  travail  est  une étude du périodique Versus,  né  en octobre  1975 sous  le  régime
militaire  brésilien.  Intégrant  les  rangs  de  la  presse  indépendante,  la  publication  critique  et
innovante développa une réflexion portant sur l’échelle latino-américaine et la déconstruction
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discursive des frontières nationales, imposées et subies. Nous verrons de quelle manière l’emploi
de nouvelles formes d’expression journalistique, ainsi que la place prépondérante accordée au
graphisme,  participèrent  à  la  résistance  politique  et  culturelle  contre  la  répression,
l’autoritarisme et  la  censure  en  Amérique  latine,  métaphore  avouée  de  la  critique  contre  le
régime  militaire  brésilien.  Face  à  la  diversité  du  contenu,  entre  reportages,  productions
littéraires et essais de fiction, dessins, caricatures et photographies, nous tenterons de discerner
les éléments de cohésion permettant la récurrence d’un questionnement consacré à l’identité
latino-américaine et afro-brésilienne.
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